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Hay que ver la poesía en la práctica: en el mundo del trabajo y los negocios, del prestigio social y
el poder político, de la ingeniería y las computadoras, de la vida amorosa y cotidiana. La
inspiración creadora no sólo hace versos: sopla y lo mueve todo. En ese movimiento, la práctica
no es algo estrecho, mecánico y sin misterio, sino creación; y la poesía es práctica: hace más
habitable el mundo. Alguna vez lo músico fue todo lo inspirado por las musas, no una
especialidad. Alguna vez poesía y práctica fueron sinónimos, con poca diferencia. Hacer cosas
(productos, construcciones, escritos en prosa o en verso) era poiein (de donde viene poesía).
Hacer cosas (en el mundo de la acción) era práttein (de donde viene práctica). Desgraciadamente,
la poesía se ha vuelto cosa de especialistas y como muy opuesta a la práctica. Pero hay poesía en
todo hacer inspirado. Escribí estos ensayos por primera vez entre 1963 y 1967. Los he vuelto a
escribir varias veces. Esta versión es la más breve y quizá la más clara, en dos cuadernos. Ambos
parten de una negación que asumen y disuelven. La ciudad y los poetas acepta que la poesía no es
negocio, pero así desemboca en otra visión de los negocios y de la poesía en la práctica social
(actuar: práttein). La máquina de cantar acepta que hay computadoras que hacen versos, pero así
replantea el proceso creador y observa la poesía en la práctica física (producir: poiein). Que las
musas del hacer inspirado visiten al lector, si está sumergido en la práctica y se siente lejos de la
poesía, si está sumergido en la poesía y se siente lejos de la práctica
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