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para acompañar, americanos todos que habláis idioma español, el entierro de José Martí
necesitaríase su propia lengua, su órgano prodigioso lleno de innumerables registros, sus potentes
coros verbales, sus trompas de oro, sus cuerdas quejosas, sus oboes sollozantes, sus flautas, sus
tímpanos, sus liras, sus sistros. ¡Sí, americanos, hay que decir quién fue aquel grande que ha
caído! Quien escribe estas líneas, que salen atropelladas de corazón y cerebro, no es de los que
creen en las riquezas existentes de América_ Somos muy pobres_ Tan pobres, que nuestros
espíritus, si no viniese el alimento extranjero, se morirían de hambre. ¡Debemos llorar mucho por
esto al que ha caído! Quien murió allá en Cuba era de lo mejor, de lo poco que tenemos nosotros
los pobres; era millonario y dadivoso: vaciaba su riqueza a cada instante, y como por la magia del
cuento, siempre quedaba rico: hay entre los enormes volúmenes de la colección de La Nación
tanto de su metal fino y piedras preciosas que podría sacarse de allí la mejor y más rica estatua.
Antes que nadie, Martí hizo admirar el secreto de las fuentes luminosas
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