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El mítico ilustrador Francisco Meléndez cumple sus bodas de acero con el silencio, y las
interrumpe momentáneamente para esclarecer lo sucedido en el Edén hace cientos de años. Una
muestra de su talento intacto y libérrimo, que Mark Twain celebra desde quién sabe dónde. Del
diario de Adán:Esta nueva criatura de pelo largo se entromete bastante. Siempre está merodeando
y me sigue a todas partes. Eso no me gusta; no estoy habituado a la compañía. Preferiría que se
quedara con los otros animales. Hoy está nublado, hay viento del este; creo que tendremos lluvia?
¿Tendremos? ¿Nosotros? ¿De dónde saqué esta palabra?? Ahora lo recuerdo: la usa la nueva
criatura. Del diario de Eva:Toda la semana lo seguí y traté de entablar relaciones con él. Yo soy
la que tuvo que hablar, porque él es tímido, pero no me importa. Parecía complacido de tenerme
alrededor, y usé el sociable «nosotros» varias veces, porque él parecía halagado de verse incluido
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