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Una mesa remendada, unas viejas letritas móviles de plomo o madera, una prensa que quizá
Gutenberg usó: el taller de José Francisco Borges en el pueblo de Bezerros, en los adentros del
nordeste del Brasil.

Yo he venido a su taller para invitarlo a que trabajemos juntos. Le explico mi proyecto: imágenes
de él, sus artes de grabado, y palabras mías. Él calla. Y yo hablo y hablo, explicando. Y él, nada.
Y así sigue siendo, hasta que de pronto me doy cuenta: mis palabras no tienen música. Estoy
soplando en flauta quebrada. Lo no nacido no se explica, no se entiende: se siente, se palpa
cuando se mueve. Y entonces dejo de explicar, y le cuento. 

Le cuento las historias de espantos y de encantos que yo quiero escribir, voces que he recogido en
los caminos y sueños míos de andar despierto, realidades deliradas, delirios realizados, palabras
andantes que encontré -o fui por ellas encontrado. Le cuento los cuentos, y este libro nace. -
EDUARDO GALEANO.
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