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Octavio Paz en un poeta de la comunión, pero no sólo porque la busca ansiosamente -como
revelación, efecto y cumplimiento de lo más alto que hay en nosotros- sino también porque está
persuadido de que, en un sentido radical, es imposible. Esta exigencia sin respuesta parece
ofuscar el horizonte vital de la persona, cuya realización plena se manifiesta como un deseo
extralimitado, un mucho pedir. Pero si el mismo paz nos hace advertir que la experiencia poética
es un constante pedir demasiado al lenguaje y ver que lo da, y que otro tanto se vive en el
encuentro amoroso, ¿podemos juzgarnos del todo carentes de motivos para esperar que lo
insondable de nuestros anhelos se corresponda con una realidad que desde nuestra coyuntura
existencial intramundana no acertamos a vislumbrar? ¿nos está irremediablemente impedido
perseguir las metas más altas sin que eso nos enemiste con el mundo, y enamorarnos del mundo
sin que éste nos hechice? La propuesta de este libro es, acompañando la cadencia de su
pensamiento, echar una mirada a las mismas cosas que observó paz, con la conciencia de pedirle
demasiado y la convicción de que puede dar lo que se le pide.
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