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Yo te conozco es la historia de la última infancia de los Romanitos: Julio César y Marco Antonio,
y por extensión de su madre abandonada por el padre diplomático, de su doméstica guapa y su
doméstica fea, del primo menso pero astuto, de la vecina con oído de tísica, del casero rabo verde
y violento, de la tia cachonda y su novio negro.
Todo este grupo innolvidable vive en México de los años cincuenta, con sus Hudsons, sus
Cadillacs, sus Opels y sus Studebakers, con su cha-cha-chá  y sus boleros y sus primeros
rocanroles, con sus encuentros con marcianos, con sus horror al comunismoy al divorcio, con sus
maneras que hoy parecen inconcebiblemente inocentes en lo sexual y lo político. Sin embrago,
todso esto, más que regresar del pasado como mero paisaje de lo perdido, surge vivo; es otra vez
nuevo y maravilloso a la par que dolorosamente inalcanzable.
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