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En novela, se establece una sutil tensión entre el titulo de la obra y las revelaciones que surgen de
sus poemas, una provocación al lector para que encuentre la historia que cuentan sus páginas,
para que lo acompañe en su búsqueda o en su invensión. Así, las experiencias que el poeta
registra documentan un transcurso cuidadosamente trazado, un discurso que va de la ciudad
industrial y sus obreros al mar glorioso y terrible, poblado de cardúmenes  y cantos, geografías
desde las que describe cómo, en su barbarie "la civilización se pudre en nuestras manos".  En
esos trances el autor dialoga con su prójimo, reflexiona y sugiere, por medio de sus poemas, los
rasgos de una ecuación imposible, de una historia inenarrable.
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