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Quienes saben, ahora, que Moliére murió haciendo esta obra (pero él no sabía, al escribirla, que
eso iba a ocurrirle) le han cambiado su sentido cómico y han probado a representarla como
tragedia, y la obra lo ha soportado; también en otras piezas del mismo autor los grandes astros de
la Comedia Francesa y de otras buenas compañías, con éxito variable, han intentado personales
interpretaciones de ciertos personajes, y las obras lo han resistido. Se ha representado a Moliére
con trajes distintos de los correspondientes a las épocas en que situó sus comedias, que son su
propio tiempo, el Gran Siglo, y la Grecia de los dioses; con trajes modernos, con vestidos de
trabajo, con ropa de etiqueta, con fantasías carnavalescas, con decorados abstractos, sin
decorados, y todo lo ha tolerado y digerido. Son algunas de esas comedias inatacables fortalezas,
edificios eternos del teatro y de la lengua, cumbres no igualadas del género cómico. La
temporada de estreno de esas obras, cuyas fechas de iniciación hemos aquí recordado, no termina
todavía; siguen en cartel muchas de ellas, casi todas, más de tres siglos después de que fueron
escritas y por primera vez representadas; y cuando en el todavía existente teatro del Palais Royal
se han bajado las luces, y hemos escuchado los golpes del bastón que anuncia que la función
comienza, por un momento hemos creído que le íbamos a ver aparecer a él.
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