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Los ensayos que forman este libro no son rigurosamente biográficos: quieren ilustrar el comercio
de la vida de Octavio Paz con su poesía y su pensamiento. Se trata de un comercio que requiere
de un interés equivalente en sus maestros, su generación, sus revistas y lecturas, sus pasiones
políticas y literarias. La historia de la vida de Paz está, desde luego, transmutada en una vasta
obra. Con esto no me refiero tanto a los escritos memoriosos que fue redactando aquí y allá en su
madurez, sino sobre todo a su poesía, que me parece tenaz, como penosamente autobiográfica.
Este libro aspira a ofrecer en escena un diálogo entre esa poesía y ciertos momentos de la vida a
la que dio sentido. Algunos de estos ensayos, en especial los dos primeros, dedicados a su
infancia y su adolescencia, pueden ser un tanto vagos, y quizá hasta conjeturales. En los dos
siguientes, sobre los viajes de Paz al proyecto socialista de Yucatán y a la España en guerra civil
de 1937, los escenarios son más documentales. El dedicado a Yucatán se atarea de pasada con
todo momento interesante de las relaciones entre cultura y política (el 'frente popular" de Lázaro
Cárdenas), una relación que persevera en ciertos aspectos de la actualidad.
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